В кабаке часто крестьяне толковали о разных предметах. А что для них полезно было бы устроить собрания, это видно из того, что хозяин, читавший "Сын отечества", говорил им о политике и разрешал вопросы по-своему.
- Толкуют, набор будет?
- Хозяина надо спросить. Андрей Петрович, будет набор?
- По газетам не слышно, - отвечает хозяин.
- И войны нет?
- Нет.
- Я слышал, Америка што-то замышляет.
- Америка промеж собой воюет, - сказал хозяин.
- Как так?
- Так, два народа: белый и черный. Белый - англичане и немцы, а черный - арапы и негры. Вот немцы да англичане и покорили арапов и стали их продавать. Хуже, чем у нас крепостные были.
- Што же царь-то ихной смотрит? Сказал бы: воля, братцы, вам, арапы, и конец!
- Да то, што у них самосудство, все обществом…
- Што же общество смотрит? Нешто нет старост-то?
- Есть, да и они в свою сторону воротят. Вот теперича одни говорят, не надо рабства, а другие - надо, и пошла война.
- Чья же взяла?
- Да ничья. А американцы лучше, говорят, всех. Пошли толковать об войнах и свернули на помещиков, а потом на надел земли.
- Вот теперь комета! как покажется, будет война.
- Это так!
- Што же это за штука? Надо хозяина спросить… Эй! скажи-ка, што такое комета?
- Это звезда настоящая, только с хвостом, - говорил хозяин.
- Ой ли?
- Она горит,- уверял хозяин.
- Ври!
Пришли покупатели, и хозяин, сам не знавший, что такое комета, рад был, что избавился от расспросов. А рабочие долго еще толковали о комете, - и свели разговор на урожай и неурожай и на пожары.
За одним столом сидели подмастерья, портные с маляром, за другим четверо рабочих.
- А вот рымский папа штука! - сказал один подмастерье.
- Што? - спрашивал маляр.
- Он какие штуки выделывает: коли тебе нужно грешить, возьми из ихной церкви записку али бумажку, и грехи долой; цена всякая: и рубль, и сто рублей, и тысяча. Заплатил сто рублей - на сто лет грехи долой, а то греши на тысячу…
- Врешь?
Рабочие замолчали. Они слушали подмастерья. Подмастерье божился, крестился, что он не врет.
- Он самый набольший у католиков, выше королей.
- Чево ты врешь! - сказал маляр. - Кабы он был живой, отменил бы эти бумажки, потому ведь тут обман. Ведь он моща! ей-богу, моща…
Все посмотрели на него в недоумении.
- Ну, вот, ты и сам не знаешь што мелешь. Дружный хохот заглушил оправдания маляра. От индульгенций перешли к тому, что светский суд строже духовного.
Часто приходили в лавочку шарманщики, но хозяин гнал их прочь, когда не было народа; при народе он старался продержать их дольше. Часто здесь бывали драки, которые разбирали городовые. В праздники, далеко за полночь, веселился и бушевал народ с приходящими для куска хлеба, стакана водки или пива женщинами; тут были и честные трудящиеся люди, подозрительные люди, живущие нечестно, бедняки, выпрашивающие себе рюмку водки для залития горя и освежения горла, - и все это кричало, пело, плясало и вело себя так бешено в общей массе, что страшно казалось за человека, который как будто кричал: не подходи! никому не спущу…
К декабрю месяцу служба страшно опротивела: в штат не зачисляли, жалованья давали по восемь, по десять рублей. Кусков денег не платил. Он говорил, что у него нет денег. Почти четыре раза я ходил к нему на неделе за деньгами - и все напрасно: да и не я один ходил к нему… Статей моих он не печатал.
Не забыть мне достопамятное 18 декабря. Я его беру прямо из моего дневника.
"Отпросился я сегодня у столоначальника в редакцию. Велел приходить скорее. К редактору, думаю, идти не стоит - не пустит лакей. Иду и думаю: господи! сколько раз я хожу по этой дороге с надеждой: вот получу деньги и расплачусь с Андреем Петровичем и другими; не будет мне совестно людей! И сколько раз возвращался я этой дорогой назад обиженный, оплеванный лакеем и конторщиком… Слезы шли из глаз, в глазах делалось мутно. И отчего это нигде не принимают моих статей? Прихожу в контору. Конторщик поморщился и что-то шепнул, вероятно: опять! В грязной конторе, с двумя портретами двух дураков, ходил какой-то молодой человек в шинели, вероятно, тоже литератор. Он на меня не смотрел, ко мне не подходил, ни о чем не спрашивал у меня, когда я сидел на диване.
- Отчего это у вас денег нет? - спросил конторщика обиженным голосом литератор.
- Спросите Кускова, - сказал конторщик, как будто хотя сказать: "Да отвяжись ты!" Конторщик сводил какие-то счеты.
Пришел дворник.
- Свеч в долг не дают. Конторщик дает денег на один фунт.
- Да для типографии этого мало.
- Мне-то что за дело! Я где возьму денег?
Приходит мальчик из типографии.
- Дайте тридцать копеек.
- Я тебе, любезный, сказал, что у меня денег нет. Проси самого Кускова.
Пришел рабочий.
- Что же деньги? - Ах, да отвяжись ты!
- Ты мне двенадцать рублей должен. Покуда я ждать-то буду!
- Пошел вон, свинья.
- Сам свинья - и с Кусковым…
Пришел лакей.
- Где дворник? - спросил он у конторщика.
- За свечами ушел. А что?
- Да какой-то подлец ворвался в залу. Я его гоню, а он сел на диван. Я, говорит, не выйду до тех пор, пока не получу денег… Это просто беда. В прошлый раз какой-то мазурик две книги хорошие украл.
Часа через два пришел в контору Кусков. Поздоровался с литератором.
- Извините, ради-бога, ей-богу, денег нет. Через неделю придите.
- Да я уж сколько хожу!
Кусков пожал плечами и ушел, не поговоривши со мной.
Обидно мне сделалось. Заплакал я за воротами, - и пошел; хорошо, что люди не заметили моих слез: снег шел.
Пришел я в отделение и сел на свое место,
Помощник и говорит мне: